《《外婆的小河》》由會員分享,可在線閱讀,更多相關(guān)《《外婆的小河》(1頁珍藏版)》請在裝配圖網(wǎng)上搜索。
1、《外婆的小河》
“前邊有一條小河。”外婆肯定地說。
外婆昨天從鄉(xiāng)下來到我們這里。她幾次捎口信,說要到城里來,可鄉(xiāng)下家里那一攤子又放不下,不放心喲。其實她無非是替晚輩操持零碎家務(wù)。養(yǎng)雞養(yǎng)鴨,燒飯炒菜,都是她做媳婦起就忙乎著的事情,她卻像頭一回做那樣新鮮、認真。我知道,農(nóng)村那個院落門前淌過一條小河,她常在小小的河埠頭洗菜、淘米、漿衣。
“這是在城里,哪里有小河?”我懶懶地說。我猜她幻覺中仍惦記著鄉(xiāng)村那條伴隨著她生活的小河。我現(xiàn)在的住宅小區(qū)坐落在近郊,據(jù)說早先是一片菜畦。近幾年一幢幢高樓拔地而起,已辨別不出本來的面目了,像宣紙上滴落了一團顏料,迅速地浸潤開來。
外婆堅持道:“沒
2、錯,是有條小河?!蔽倚α?,說:“外婆,我已在這住了四年了,還沒發(fā)現(xiàn)什么小河。何況,也不需要什么河,用水,擰開自來水龍頭,水就會出來。”
外婆走到陽臺,似乎真看見了那條小河??墒?,她面前聳立著樓房,樓房前邊露出另一幢樓房的墻影,但她仍說:“是有條小河?!蔽也辉俑隣庌q,我每天出入這片新村,再熟悉不過了,我說:“大概……該有條小河吧?!?
外婆的目光仿佛要穿越樓群,她沒回頭,說:“一定有條小河,早晨,一個老太太端著一面盆衣裳往前頭去了呢?!蔽业故菍嗨貏e敏感,關(guān)心的是一旦停水,樓內(nèi)便陷入癱瘓,自來水已成了城市的血液,偶爾停水,會弄得我們束手無策,怨聲載道。我想,這是城市的脆弱之處。我
3、便說:“那位老太太的家大概沒有自來水,她到鄰家去洗衣服。”外婆回過頭,像是討厭一個孩子無知的固執(zhí)——我兒時常領(lǐng)教外婆這種神情,說:“可老太太就住在旁邊這棟樓里,我看見她走出走進?!?
使用昔日的權(quán)威了,這大概與她初入城市的不適應(yīng)有關(guān)吧!
晚餐后,外婆要我陪她出去走走。是呀,我怎么忘了,一個閑不住的老人,整天待在混凝土建筑物里,到底憋悶得慌。外婆指指前邊,說往那走走。我說:“那邊是郊區(qū),我也不大去?!蓖馄畔茸邇刹?,停下來。于是,我想到了外婆提起的那條河——一條杜撰的河。我想,沒錯,人老了,更像老小孩,那好奇、執(zhí)著,就似我孩提時要偷偷地去小河里玩耍。
走過七幢樓房,面前展現(xiàn)出開闊的
4、視野,一片片菜畦,綠油油的,十分醒目。果然,樓群盡頭顯出一條蜿蜒的小河,兩岸的樹叢草叢將河面遮擋得時隱時現(xiàn),窄窄的河面還漂浮著水葫蘆之類的植物??墒?,小河就在我們眼前,靜靜地流淌,無聲無息。
外婆樂了,說:“是哦!”我疑惑了:“這么多日子,我怎么就沒有發(fā)現(xiàn)它的存在呢?”外婆慈愛地笑了。我好像重新回到童年的天地,她頗有權(quán)威地向我介紹這個世界。這時我疑心自己陡然衰退了,我那天真、我那好奇、我那敏感,似乎都消磨在固定的生活程式之中。
【《外婆的小河》】