《我與地壇》鑒賞1——個人對生命的反思

《《我與地壇》鑒賞1——個人對生命的反思》由會員分享，可在線閱讀，更多相關(guān)《《我與地壇》鑒賞1——個人對生命的反思（3頁珍藏版）》請?jiān)谘b配圖網(wǎng)上搜索。

111 個人對生命的沉思： 《我與地壇》鑒賞 《我與地壇》[4] 是一篇在當(dāng)代非常難得的、值得人反復(fù)吟讀的優(yōu)美散文，作家史鐵生以極樸素動人的語言講述自己的經(jīng)歷和所思。全部講述所圍繞的核心是有關(guān)生命本身的問題：人該怎樣來看待生命中的苦難。這問題的提出首先是由于他自身經(jīng)歷中的殘酷事件，即“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”. 這種并非普遍性的事件落到了個體的頭上，使他的命運(yùn)頓時與他人判然有別，而他對這命運(yùn)的承受也只能由他獨(dú)自來完成。從這個意義上說，史鐵生對生命的沉思首先是屬于他個人的心境內(nèi)容。 在整篇散文中，這沉思大致是歷經(jīng)了前后兩個階段。在最初的那個階段中，史鐵生觀察與反省個人的遭遇，漸漸地看清了個體生命中必然的事相。這是在地壇里面默坐呆想出來的：他在腿殘之后，有一天無意中來到了地壇公園，感悟到自己心里與這荒園產(chǎn)生了神秘契合，“在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個人更容易看到時間，并看見自己的身影?！睆拇怂麕缀跆焯於家獊淼竭@里，搖著輪椅走遍了園子里的每一處角落，他在這里度過了各個季節(jié)的天氣，專心致志地思考著生命的難題。置身于“這樣一個寧靜的去處”，人或許就漸漸達(dá)到了物我合一的從容，于是“這樣想了好幾年，最后事情終于弄明白了：一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實(shí)”. 這樣的結(jié)論便引出了無法反抗的命運(yùn)的觀念：人生就是一種不可捉摸的命運(yùn)的造就，包括生命中最不堪的殘酷與傷痛也都是不能選擇的必然，人對于由超越個體生命的外在力量所設(shè)定的事實(shí)顯然沒有任何改變的余地。 接下來，史鐵生將視界稍稍越出自身的范圍，寫到來這園子里的其他人，去看看別人都有什么樣的命運(yùn)和活法。先是寫到他的母親。他自己的不幸在母親那里是加了倍的，她兼著痛苦與驚恐祈求兒子能好好地活下去，“可她又確信一個人不能僅僅是活著，兒子得有一條路走向自己的幸福；而這條路呢，沒有誰能保證她的兒子終于能找到?！蹦赣H完全是在這苦難的折磨中度完了她自己的命運(yùn)，史鐵生傷心而怨恨地想，“莫非她來此世上只是為了替兒子擔(dān)憂”. 看來，命運(yùn)的造就也就決定了角色的分配和承擔(dān)的方式，有些人仿佛生來就是為了承受苦難，在苦難中默默地忍受著命運(yùn)的重壓。他在園子里又遇到一個漂亮但卻是弱智的少女，再一次感受到“就命運(yùn)而言，休論公道”，這就是一個因苦難而有差別的世界，如果你被選擇去充任那苦難的角色，“看來就只好接受苦難--人類的全部劇目需要它，存在的本身需要它”。既然如此，事情也就變得非常絕望了。不幸的命運(yùn)已經(jīng)為你規(guī)定了承受苦難的角色，那么你還能有什么別的方式來度過你的人生呢？或者說，你還能有屬于自己的救贖之路嗎？很顯然，問題的關(guān)鍵就是在于那個想不透的方式：人到底應(yīng)該怎樣來看待自己的苦難。 思路到了這里，史鐵生個人的問題其實(shí)早已變成了眾生共同的問題，“一切不幸命運(yùn)的救贖之路在哪里呢？”有論者從“平常心和非常心”的關(guān)系來看史鐵生的寫作[5] ， 所謂“平常心”的根基所在，是指“他把內(nèi)在的痛苦外化，把具體的遭遇抽象化，把不能忍受的一切都扔給命運(yùn)，然后再設(shè)法調(diào)整自我與命運(yùn)的關(guān)系，力求達(dá)到一種平衡”. 這種在根本上認(rèn)可了苦難的命運(yùn)和不幸的角色，卻不是看輕生命自身的殘酷和傷痛，而是把這生命的殘酷和傷痛從自我中抽離出來，去融入到一個更大也更恢宏的所在之中。這個所在就關(guān)系到了“非常心”. 它是指“以最真實(shí)的人生境界和最深入的內(nèi)心痛苦為基礎(chǔ)，將一己的生命放在天地宇宙之間而不覺其小，反而因背景的恢宏和深邃更顯生命之大”. 這就是史鐵生在這篇散文中最后畫出的自我形象了，他靜靜坐在園子的一角，聽到有嗩吶聲在夜空里低吟高唱，“清清楚楚地聽出它響在過去，響在現(xiàn)在，響在未來，回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散”. 就在這融會了過去現(xiàn)在和未來，融會了死生的時刻里，史鐵生看到了包容任何孤獨(dú)的個體生命在內(nèi)的更大的生命本相。底下一直到文章結(jié)尾是一段絕好仿若天成的文字。史鐵生寫出了自我的三種不同樣態(tài)：剛來到人間時是個“哭著喊著鬧著要來”的孩子，一見到這個世界便成了“一刻也不想離開”的情人，而在時光的流逝之中，他又變成“無可質(zhì)疑地走向他的安息地，走得任勞任怨”的老人。在時間中的自我就是這樣處于稍縱即逝的無常，但是這無常卻又仿佛太陽永遠(yuǎn)的輪回往復(fù)，“它每時每刻都是夕陽也都是旭日。當(dāng)它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝輝之時”. 史鐵生因而想到自己“也將沉靜著走下山去，扶著我的拐杖。有一天，在某一處山洼里，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱著他的玩具”. 這是生命永恒的最動人心魄的畫面，他因而向自己問道：當(dāng)然，那不是我。 但是，那不是我嗎？ 由個人嚴(yán)酷的命運(yùn)上升到生命永恒的流變，史鐵生終于超越了個體生命中有限的必然，把自己的沉思帶入到了生命全體的融會之中，這時所體現(xiàn)出的個人對苦難的承受已不再是偏狹的絕望，而呈現(xiàn)為對人類的整體存在的擔(dān)當(dāng)。他在反復(fù)說著欲望不息（寫作的欲望也就是活著的欲望）使個體生命的延續(xù)得到了最充分自明的理由，而這理由使他對殘酷和傷痛的忍受都成為一種闊大的境界，因?yàn)閭€人已不僅僅是個人，個人的局限也已不再成為問題，個人的苦難都已為全體存在所包容。與此同時，有關(guān)于怎樣活著和怎樣達(dá)到自我救贖的困擾，也終于為所有生命永恒的欲望所滌凈，當(dāng)投入到永無終結(jié)的生命之舞中時，對于個體苦難以及一切不幸命運(yùn)的自我超越就都變成了一種必然。 這樣一種洋溢著生命本色之美的境界，既成就了史鐵生內(nèi)心的希冀與不舍的探詢，也完成了他為文的寄托。為文與為人在此才是真正的一體，整篇《我與地壇》都是那樣的和美親切，而又內(nèi)蘊(yùn)著一種實(shí)在的激情。所以成其為艱難的是真正完全地投入到那生命本身的舞蹈，而這一點(diǎn)唯獨(dú)還需經(jīng)過真正的苦難才能做到。由此，我們也就可以更深地體會到史鐵生寫《我與地壇》所體現(xiàn)出的個人心境的痛切之處以及他對自我所執(zhí)的真正超越。 111